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El destino era un camino empedrado para el nifio sin zapatos. Habia decidido
sacarselos porque le molestaban y su queja entonces era en silencio, el orgullo le impedia
aceptar la tortura china que significaba caminar descalzo bajo el sol. Esquivé como pudo
ciertas partes del recorrido, se detuvo varias veces y se quedd jugando sin otra
preocupacion que eso que le estaba pasando. Descubrié que de noche era mas llevadero
para sus pies descalzos caminar derecho, adelantaba tramos largos y la mochila no le
pesaba tanto. Dormia de a ratos, se despertaba y las estrellas parecian moverse cuando
las miraba acostado. Pero ante el sol de la mafiana, los primeros rayos, sabia que debia
seguir caminando, estiraba su espalda, veia el camino, terminaba el descanso.

Ese dia ocurrid un hecho extraordinario: si bien nunca se sintié solo aunque no habia
personas a su lado, vio donde el camino serpenteaba la silueta de un hombre, también
caminando. Con esas ganas que solo los nifios gozan sin pensar, lo que llamamos
curiosidad, acelerd sus pasos para alcanzarlo. Le dolian los pies pero estaba entusiasmado
porque la silueta ahora permanecia inmdvil y el nifio se seguia acercando. Era una persona
alta, todo el tiempo le daba la espalda, tenia una camisa que el nifio juzgd extrafia, de
seda blanca y que le quedaba muy grande. Faltaban unos diez metros y el hombre lo mird
de frente. Se puso en medio del camino y avanzd hacia el nifio, que se detuvo, mezcla de
miedo y sorpresa. Se quedd parado para dejarse alcanzar. Mediodia del cuarto dia
caminando. El nifio que no usaba sus zapatos y el hombre alto de camisa de seda en el
medio de la nada, se habian encontrado. Pero como no se conocian cada uno creyé al otro
equivocado. El hombre le preguntd qué hacia ahi, solo y tan chico. Y el nifio le dijo que le
gustaba salir a caminar, que en su mochila tenia cosas como para no pasar tan mal el
tiempo. Ambos miraron, como si se hubieran puesto de acuerdo, sus propios pies. Los del
hombre dentro de unos zapatos impecables, de esos flamantes y acordonados. El nifio
tenia un poco sucios los pies, y como sintié que le preguntarian sobre el tema, le dijo que
fue decisidn de él sacarse los zapatos.

Con total desconfianza ambos empezaron a caminar despacio y a la par. Un buen
rato. Cuando cayd la tarde y ambos encontraron una especie de refugio, sin hablar
decidieron parar a descansar. El nifio le conté al hombre la rara experiencia con las
estrellas, eso de mirarlas acostado y que pareciera que cambiaban lugar y tamafio. Que no
entendia. Porque las estrellas debian estar fijas viera donde uno las viera. Se miraron en
silencio porque no habia respuesta y se durmieron.

Mafiana del quinto dia de iniciada la caminata. El nifio se levanta y ve que ya no estd
el hombre. De nuevo esta solo. Volvié al camino empedrado, mird para ambos lados pero



no lo encontrd. El sol asomaba y decidié retomar la caminata. A los diez minutos se dio
cuenta. La camisa de seda blanca y los zapatos impecables le quedaban ahora bien a ese
nifio. Que en el camino empedrado buscaba su destino.



