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“Es indudable que las cosas no comienzan; o no
comienzan cuando se las inventa. O el mundo
fue inventado antiguo.

Macedonio Fernandez, “Prélogo a la eternidad”

El hombre entrd, y los que jugaban lo miraron de reojo sin interrumpir la
conversacion. Se escuchaba musica y resbalaba el humo de los cigarrillos. El segundo piso
de una esquina sin transito favorecia quedarse hasta cualquier hora. Después se sento
junto a la ventana que daba a la ochava. Pidi6 cerveza y encendid un cigarrillo, luego miré
las bolas que se desplazaban por la mesa desdibujando sus rayas, colores y numeros. No
buscaba problemas, no queria jugar, no pensaba mas que en descansar unos minutos y
seguir camino. Los otros no lo reconocieron, y eso lo alivid. Tantas horas sentado en una
conferencia, hablando de aquellos hombres que perdieron la vida queriendo volver de
una guerra absurda en el otro lado del mundo, lo habia agotado. Habia sido invitado, y le
habia ofrecido unos minutos para hablar de su préxima edicidon. Cuando llegd la cerveza
bebid el primer vaso de un sorbo. Una mujer, desde el otro extremo del salén, levanté su
vaso y ambos brindaron en el aire y se permitieron una sonrisa. Tuvo ganas de levantarse
y acercarse, pero entendid que eso seria una ofensa para su acompafiante. Ella camind
unos metros coqueteando con el vaso en la mano. El pensé otra vez en la guerra, en lo
complejo que es robar una mujer y en sus consecuencias. Mird el vaso, y sus dedos a
través del cristal. Pit6 el cigarrillo, largd una bocanada, y detras del humo la figura de ella
se desvanecio.



